Aliaga 27 de octubre de 1937

Queridisima é inolvidable Enriqueta: Me alegraré que al recibo de esta te encuentres en la mas completa salud al igual que la mia por la presente sin novedad.*

El motivo de la presente es para decirte que hé recibido tu carta del dieciocho y las cuatro letras del veintiuno en la que veo que estas en un buen estado de salud […]

Así comienza la carta número 13 del soldado J. Sigue en Aliaga (Teruel) completando la instrucción militar. No hay grandes novedades, solo especulaciones acerca de cuál será su destino en la guerra:

Tambien te digo que a valencia no se si iremos porque aqui se habla mucho no se sabe cierto que nosotros lo que quisieramos es ir porque de allí a Alcoy ya queda poco y a lo mejor nos dejaban ir, tambien se dice que si nos llevarán a la baiha de Rosas en la provincia de gerona a guardar la costa por si los fascistas intentan desembarcar y tambien aqui en Teruel en el frente de Argente asi es que ya veremos como quedamos.

La que aparece en esta carta es una de las escasas ocasiones en las que Joaquín se permite un comentario de tinte político. En respuesta a la carta que ha recibido de Enriqueta escribe lo siguiente:

De lo que me cuentas que fuiste a una charla de la[s] juventudes libertarias a escuchar el amor libre me alegro muchisimo de que vayas enseñandote lo grande que es la idea libertaria que yo tambien digo que cuando dos jovenes como tu y yo que se aman tan apasionadamente por muchos obstaculos que encuentren en su ruta ellos llegan a su meta […]

El resto del espacio que le queda, Joaquín Figuerola lo dedica a palabras de amor para su compañera:

[…] tu y yo llegaremos a la felicidad tan deseada pues no hay nada mas grande y bello en esta vida que la unión de dos seres que se quieren de la manera que se queremos los dos, pues tu no sabes la emoción que se apodera de mi cuando pienso en nuestra casa o nido de felicidad o mejor dicho de amor, cuando deseo que llegue ese día, que grande será para nuestra vida, no te puedes figurar con que amor mas fuerte y grande te quiero […]

Como en ocasiones anteriores, aquel campesino de 20 años convertido en recluta por las circunstancias intenta traducir a palabras el lenguaje de su corazón. Cuando llega al final del papel, de la misma manera que en cartas precedentes, se le ha hecho corto el rato que ha pasado conversando con su novia en la distancia. Así es que vuelve sobre sus frases y se dedica a llenar los espacios en blanco que quedan en el papel con frases que funcionan como mensajes en la botella escondidos en los rincones de la hoja, escritos en sentido vertical o incluso del revés:

cuando se termine la guerra y yo mis compromisos militares seremos dentro de nido de amor los mas felices que asta causaremos envidia de tanta felicidad que nos rodearia

Nunca senti el amor con mas pasión que ahora que me allo mas lejos de ti sin poder sentir tus amorosos besos

Al llegar al que parece el último de los mensajes, para el que tiene que dar un giro de 180º al papel, la entereza con que empezaba la carta parece haberse disipado:

Enriqueta tengo unas ganas de verte que de pensarlo me desespero mi corazón sufre mucho de pensarlo y alguna vez me salen las lagrimas a los ojos

*Todas las transcripciones son literales.